Ida Vitale - Los laureles

LAURELES

No iremos más al bosque,
cortaron los laureles,
cortaron los cipreses,
los álamos, los robles,
las civiles palmeras,
la atinada araucaria,
el pino, el eucalipto
después de escarmentarlos.

No iremos más al bosque,
en ningún lado, ¿adónde?,
si el desierto prospera
más que la mala hierba

Cortaron los laureles,
el aire, la esperanza,
cortaron lo posible:
cortaron lo cortable,

las nubes en lo alto,
los ríos a sus pies.
Nuestra muerte madura
con la muerte del pez.

Ida Vitale


Procura de lo imposible (1998), en Poesía reunida. Tusquets, 2ª ed. 2018; 1ª ed. 2017