Jorge Wagensberg y Ramón Andrés

 

La muerte es la más sorprendente de todas las noticias previsibles.

Jorge Wagensberg



Siendo el final tan previsible, vivimos, sin embargo, con la incógnita.

Ramón Andrés

Fotografía de Sotiris Lamprou / Σωτήρης Λάμπρου

 

Un aforismo de Ramón Andrés

 

Beber algo muy amargo y que te evoque a quien has amado.

Ramón Andrés


Caminos de intemperie, Galaxia Gutenberg, 2022

Unos aforismos de Ramón Andrés

 

Vivimos como si fuéramos inevitables.

*

Nuestra especie, llegada hasta aquí: ráfagas aisladas de desesperación, alegría nerviosa y soberanía de la incertidumbre.

*

A cierta edad la vida no tiene otro destino que la continua reconstrucción del otoño.

*

Las migas que hemos echado en el camino se las come la muerte. No sabremos regresar.


Ramón Andrés


Caminos de intemperie, Galaxia Gutenberg, 2022

Ramón Andrés - Otra vez la lentitud

 

La lentitud es subversiva, y la espera, entendida como esencial tiempo humano, ha muerto. Estamos en el reino de la extinta virtud del aguardar, en la patria de un salteador llamado Ahora.

Ramón Andrés


Caminos de intemperie, Galaxia Gutenberg, 2022



Y recordamos que Ramón Andrés estuvo aquí en septiembre de 2021 con un aforismo del mismo tema de un libro anterior, junto a la poeta austriaca Ilse Aichinger (1921 - 2016):


La lentitud: una dicha del gesto y la mirada. 


La lentitud es la alegría  (Die Langsamkeit ist die Freude.)

Ramón Andrés - Cavilación

 

CAVILACIÓN

El contraste del cuervo en la nevada
no está en el color, sino en lo caliente
de un cuerpo que pide entrar
en las historias que cuentan las mujeres
que todavía huelen a hollín y cenan poco.
Es así como debe entenderse el frío,
la pisada que tritura el hielo
y deja ver la tierra como en carne viva.
Andar es esta hendidura, la grieta,
echar migas por el camino. La muerte,
detrás, las come. No saber regresar,
la existencia es esto. Y desaparecer,
el solo instante en que te ves de cerca.

Ramón Andrés



Los árboles que nos quedan, poesía Hiperion, 2020. Premio de la Crítica

Ramón Andrés, sobre un autorretrato de Durero

Albrecht Dürer - Selbstbildnis, krank (1509-1511). pen, brown India ink and watercolor on paper, 11,8 x 10,8 cm. Kunsthalle Bremen, Bremen. 99-1851/50 (*)

«Esplín», spleen, un trayecto tormentoso y remoto: con splén los griegos referían el bazo, la hipocondría y el tedio. En un dibujo de Durero, que aparece semidesnudo, señala con el índice la zona de su dolencia: entre el bazo y el colon descendente.
   Pocas veces la muerte dice por dónde nos encontrará. Murió de paludismo, cuando hacía dos años que había dejado de pintar.

Ramón Andrés


Malas raíces (2010 - 2015), en Poesía reunida - Aforismos. Edición de Andreu Jaume, Lumen, 2016

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Auf seiner Holland-Reise hatte sich Dürer eine Erkrankung zugezogen, die zu einer Vergrößerung der Milz führte. Dürer wies seinen Arzt mit einer Skizze im Brief darauf hin, indem er sich selbst zeigt, wie er auf seine vergrößerte Milz deutet, und schreibt dazu: „Do der gelb fleck ist vnd mit dem finger drawff dewt do ist mir we.“ ("Da, wo der gelbe Fleck ist und worauf ich mit dem Finger deute, da tut es mir weh.")

(Dürers Selbstbildnisse - Wikipedia)

[En su viaje a Holanda, Durero contrajo una enfermedad que provocó que su bazo se agrandara. Durero se lo señaló a su médico con un dibujo en la carta, mostrándose señalando su bazo agrandado, y escribió: “La mancha amarilla está ahí y la dibujo con el dedo”. (“Donde está la mancha amarilla y donde señalo con el dedo, ahí es donde me duele”).]

Ramón Andrés y Jordi Doce, a la ventana

 

Asomarse a una ventana nos limpia.

Ramón Andrés

                            


La felicidad del hombre acodado en una ventana.

Jordi Doce

Ramón Andrés y los días que pasan

 

Como mesas marcadas por los platos y los vasos, así son los días.

Ramón Andrés


Poesía reunida. Aforismos. Edición de Andreu Jaume. Lumen, 2016.

Ramón Andrés y el silencio

 

Escúchalo: hay un silencio en todo lo que nace.


La austeridad debería empezar por el silencio.


Ramón Andrés



Puntos de fuga, un libro inédito que reúne pensamientos escritos entre 2012 y 2015, en Poesía reunida. Aforismos. Edición de Andreu Jaume. Lumen, 2016.

Ramón Andrés - Paraíso

 

En el núcleo del Paraíso está su pérdida.

Ramón Andrés



Poesía reunida. Aforismos. Edición de Andreu Jaume. Lumen, 2016.

Ramón Andrés - «Nos vamos del mundo con más oficio...»

 

Nos vamos del mundo con más oficio que experiencia.

Ramón Andrés

Ramón Andrés y la muerte

 

El pastor conduce los rebaños al campo como la soberbia nos lleva a la muerte, apacibles.


Nos acercamos a la muerte por nuestros despoblados.


Ramón Andrés




Puntos de fuga, libro inédito con pensamientos escritos entre 2012 y 2015, en Poesía reunida. Aforismos. Edición de Andreu Jaume. Lumen, 2016.

Ramón Andrés - Hogueras, 2019

 

HOGUERAS, 2019

Noche de San Juan: creedme, no os miento,
he saltado 10, 12 hogueras de llama alta,
en Arizkun, calle abajo, a mi edad, pelo blanco
y salto negro. Cruzar el fuego, se aprende pronto,;
el humo, tose la conciencia, lo malvivido
se limpia, prende en tus raíces de arbusto,
impulso de joven y gavilla de viejo,
mucho que arder, los del pueblo me miran, ríen,
no esperaban mis saltos, no saben que me lanzo
contra mi peso, contra mi nombre;
busco ser llamado de otro modo,
que no quede una brizna, que se abrase el daño,
que se desplome como lo hace una techumbre,
que nada te cubra, olor a fe quemada,
noche de san Juan, las brasas, lo cumplido.

Ramón Andrés


Los árboles que nos quedan, poesía Hiperion, 2020. Premio de la Crítica de 2020

Ramón Andrés - «El enigma de un buen retrato...»

 

El enigma de un buen retrato acaso estribe en que, aun mostrando el presente de un personaje, sobreviene en él todo su pasado. Al cabo, «retrato» viene de retractus, «hacer volver atrás».

Ramón Andrés

Francis Bacon (1909-1992) - Study after Velazquez's Portrait of Pope Innocent X, 1953

 

Velázquez (1599 - 1660) - Retrato de Inocencio X, 1650

Ramón Andrés y Diogo Bernardes

 

Forastero de nacimiento, o por desiertos vaya, o por poblados.

Ramón Andrés


Puntos de fuga, un libro inédito que reúne pensamientos escritos entre 2012 y 2015, en Poesía reunida. Aforismos. Edición de Andreu Jaume. Lumen, 2016.



No son mis ojos de llorar cansados,
aunque de llorar me veo ciego;
ni puede el alma mía hallar sosiego,
o por desiertos vaya o por poblados.

De suerte me persiguen cuidados,
que de mi triste vida al cabo llego;
mas Átropos, por llanto ni por ruego,
cortar no quiere el hilo de mis hados.

No veo quien de mí tenga mancilla,
y que todos la tengan ¿qué aprovecha
si la causa del mal no la tuviese?

¡Oh duro caso, extraña maravilla,
que, por muerto, la vida me desecha,
y la muerte, por vivo, no me quiere! 

Diego Bernardes
 

Diogo Bernardes (Ponte da Barca, c. 1530 − ? c. 1594), foi um poeta português.

Ramón Andrés - «La más antigua melodía de cuantas conocemos está labrada en una estela funeraria griega...»

 

La más antigua melodía de cuantas conocemos está labrada en una estela funeraria griega, a modo de pequeña columna, en modo frigio. Es un epitafio que Sicilo, o Seikílos, dedicó a su mujer. En él se lee: «Mientras vivas, brilla, nada te apesadumbre; la vida es breve y el tiempo pide un tributo». Ese brilla todavía deslumbra, rebate toda la tragedia griega y, de paso, nuestro destino.

*

Los vaivenes hicieron que en siglo XIX el epitafio de Sicilo fuera a hacer en manos de una campesina que lo usaba de macetero; la lápida de Guillaume Dufay, que murió en 1474, servía para tapar un pozo, también en el XIX. La de Kant fue destruida en 1945 por las bombas rusas que cayeron sobre Königsberg. No hay que dejar rastro, como Tolstói. Nadie, una vez muertos, debe saber dónde estamos, nadie nos prolongue en su pensamiento. Estar a salvo de todo duelo; seguir aquello de Propercio: ne mea contempto lapis indicet ossa sepulcro (III, 1). Que no indique una piedra mis huesos en perdida tumba.

Ramón Andrés


Poesía reunida. Aforismos. Edición de Andreu Jaume. Lumen, 2016. 

Fotografía de Carlotta B

Ramón Andrés - «El miedo a que el otoño...»

 

El miedo a que el otoño sólo te cuente a ti como caída.

Ramón Andrés

Ramón Andrés, Ilse Aichinger y la lentitud

 

La lentitud: una dicha del gesto y la mirada.

Ramón Andrés  



La lentitud es la alegría

(Die Langsamkeit ist die Freude.)

Ilse Aichinger

Ramón Andrés - «No sentirse propietario de nada...»

 

No sentirse propietario de nada y, al menos, bajar la cabeza una vez al día.

Ramón Andrés



Poesía reunida. Aforismos. Edición de Andreu Jaume. Lumen, 2016.