Una pregunta menor: la hora exacta
Una pregunta menor: la hora exacta
o la ruta más corta –llega tarde
hacia un destino también insuficiente
donde ni está ni se lo espera lo que sea que busque
y daría lo mismo el largo
rodeo, o aun el extravío, y la pesquisa
de su senda mejor, sabe que sobra.
Pero sabe además que no hay otras,
–ni pesquisa ni senda
sino estas vacías
destreza y pulcritud,
este celo y esmero
en la gestión del desatino –horas, rutas–
que nadie apreciará.
Como toda respuesta, saca entonces
del bolsillo del gastado gabán
un puño –tan apretado que los nudillos palidecen
y con rápido gesto lo vuelve y abre
hasta atrás la mano, y muestra
sobre la palma –más que plana: convexa–
migas pétreas, hebras de tabaco y otras briznas sin nombre que arrebata el viento
y en el medio un grumo
de lavado papel.
Felipe Núñez
A poema abierto Escribir en tiempos de pandemia. Edicion de Amalia Iglesias Serna. Universidad de Salamanca, edición no venal, octubre de 2020
