Purificada la nostalgia, cribada la narración, sofrenado el discurso, ordenada la evocación, higienizado el sentimiento, resucitada la música, sólo encontraremos el poema (el talento poético) como forma plausible de recreación del tiempo ido.
Juan García Hortelano
El grupo poético de los años 50 (Una antología).
Selección y prólogo de Juan García Hortelano, Taurus Ediciones, 1978
LA VEJEZ
1
Que nunca vuelva a estar donde no estuve
y el sueño me condujo.
Que la noche me dé su pasaporte
al país que he perdido.
Que me cuelgue jirones de mi carne
entre tanta quimera.
Que sepa que he vivido mientras viva,
aunque sea mentira.
2
Me olvidarán deprisa y no me importa
cuando puede importarme todavía,
cuando nada le importe a mi cadáver,
me llorará quien quiera que me ría.
Juan García Hortelano
La incomprensión del comercio. Edición de Antonio Martínez Sarrión. Visor, 1995
Alguien le dice a la Dorita, en una larga y accidentada noche madrileña bien regada de alcohol:
“Por la madre que puso a crecer la flor de tu cuerpo.”
Juan García Hortelano, El gran momento de Mary Tribune (1972)
DEUDA FRAUDULENTA
Atardecer aquel
de la ciudad perdida
de la infancia,
que yo pensé inmortal
y ahora en la memoria
yerto y lívido
aflora ¿acaso
pretendes, impostura
de lo mejor que fui,
que era yo el niño aquel
en la ciudad dorada
de aquel atardecer?
Juan García Hortelano
La incomprensión del comercio. Edición de Antonio Martínez Sarrión. Visor, 1995
OTRA TENTATIVA –INUTIL– PARA CONOCER LA RAÍZ DE LA DICHA
Mirarte
(ni siquiera escuchar
el viaje que nos cuentas),
dejar
interminablemente obsesa y escondida
la mirada.
Oler,
imaginar que huelo tus axilas
(ni siquiera besarles
el aroma que quema).
Saber
que jamás en los días que nos quedan
serás mía
(ni siquiera perderte),
que jamás me sabrán
las encías
a tontas despedidas.
Palpar
el halo que evapora
la seda de tus medias
(que nunca pagaré con mi dinero)
y, vírgenes, mis uñas
sobrevuelan.
Y sentir que no sientes
que te acoso y me esperas.
Juan García Hortelano
Echarse las pecas a la espalda (Juan García Hortelano), libros Hiperion,1977