Hay algo más triste que envejecer, seguir siendo niños.
Cesare Pavese, El oficio de vivir, 25 de diciembre de 1937
Leído en La inmensa soledad Con Friedrich Nietzsche y Cesare Pavese, huérfanos bajo el cielo de Turín, de Frédérick Pajak. Traducción de Javier del Prado Biezma. Errata naturae, 2015
___________________________________________________
C'è qualcosa di più triste che invecchiare, ed è il rimanere bambini.
Charla breve sobre adónde viajar
Me fui de viaje a un lugar en ruinas. Había tres portones entreabiertos y un alambrado roto. No eran las ruinas de nada en particular. Allí llegó un lugar y se estrelló. Quedaron, luego de eso, las ruinas de un lugar. Y la luz se posaba sobre ellas.
Anne Carson
(Traducción de Ezequiel Zaidenwerg)
Short Talk on Where to Travel
I went travelling to a wreck of a place. There were three gates standing ajar and a fence that broke off. It was not the wreck of anything else in particular. A place came there and crashed. After that it remained the wreck of a place. Light fell on it.
Short Talks (1992)
El ajedrez
Vamos a jugar.
Te regalaré mi reina
(Era para mí una vez la amada
Ahora no tengo ya la amada)
Te regalaré mis torres
(Ahora ya no abro fuego contra mis amigos
Han muerto tiempo antes que yo)
Y el rey este no fue nunca mío
Y después tantos soldados ¿Para qué los quiero?
(Tiran hacia adelante, ciegos, sin sueños siquiera)
Todo, hasta mis caballos te los daré
Sólo me quedaré con este locuelo
Que sabe ir únicamente por un color
Y zancadas de un extremo al otro
Riéndose ante esas tantas armaduras tuyas
Entrando en tus líneas de pronto
Removiendo los sólidos flancos.
Y no tiene fin esta partida.
Manolis Anagnostakis
(Traducción de Alfonso Silván Rodríguez)
Το σκάκι
Έλα να παίξουμε.
Θα σου χαρίσω τη βασίλισσά μου.
(Ήταν για μένα μια φορά η αγαπημένη
Τώρα δεν έχω πια αγαπημένη)
Θα σου χαρίσω τους πύργους μου
(Τώρα πια δεν πυροβολώ τους φίλους μου
Έχουν πεθάνει καιρό πριν από μένα)
Κι ο βασιλιάς αυτός δεν ήτανε ποτέ δικός μου
Κι ύστερα τόσους στρατιώτες τί τους θέλω;
(Τραβάνε μπρος, τυφλοί, χωρίς καν όνειρα)
Όλα, και τ’ άλογά μου θα σ’ τα δώσω
Μονάχα ετούτον τον τρελό μου θα κρατήσω
Που ξέρει μόνο σ’ ένα χρώμα να πηγαίνει
Δρασκελώντας τη μια άκρη ώς την άλλη
Γελώντας μπρος στις τόσες πανοπλίες σου
Μπαίνοντας μέσα στις γραμμές σου ξαφνικά
Αναστατώνοντας τις στέρεες παρατάξεις.
Κι αυτή δεν έχει τέλος η παρτίδα.
Μανόλης Αναγνωστάκης
El espejo de bronce egipcio (1500 a.C.) del Museo Británico donde atisbé un reflejo borroso de mí mismo una tarde lluviosa de 1982 sigue ahí.
Charles Simic
El monstruo ama su laberinto Cuadernos. Vaso Roto Ediciones, 2015. Traducción de Jordi Doce (The Monster loves his Labyrinth: Notebooks, 2008)
_________________________________________________
The Egyptian bronze mirror (1500 BC) in the British Museum where I managed to catch a blurred reflection of myself one rainy afternoon in 1982 is still there.
Il silenzio non interrompe né attenua il frastuono dei pensieri; lo accresce.
Giuseppe Grieco
(1993)
El silencio no interrumpe ni suaviza el estruendo de los pensamientos; lo intensifica.
Los espías
No temo a la corriente de los ríos, a la vigilancia ni a la espada
Solo a los ujieres
Y a las damas que espían
tu camino desde detrás de los cochecitos de bebé.
En cuanto a las arañas, me aterra su caminar silencioso
Y esa habilidad metafísica de permanecer en el techo
Observando con ojo oscuro tus pensamientos
Sin emitir el más mínimo sonido.
Tasos Denegris
Flora brutal Selección de poemas. Traducción de Pedro Mateo. Servicio de Publicaciones, Centro de Ediciones de la Universidad de Málaga, 2000
Οι κατασκοποι
Δεν φοβάμαι το ρεύμα των ποταμών την αγρύπνια και το λεπίδι
Μόνον τους κλητήρες
Και τις κυρίες που πίσω από καρότσια νηπίων κατασκοπεύουν
στο διάβα σου.
Όσο για τις αράχνες τρομάζω το σιωπηλό τους περπάτημα
Κι εκείνη τη μεταφυσική ικανότητα να στέκονται στο ταβάνι
Παρακολουθώντας με σκοτεινό μάτι τη σκέψη σου
Δίχως να βγάζουν τον παραμικρό ήχο
φωνής.
Τάσος Δενέγρης
FIN
Que eso es lo que busca el ser: dos metros de sueño para descansar el cuerpo, dos metros de espacio para depositar su linaje y la noche sin fin de la furia de su alma.
Zanasis Jatsópulos
Leído en lugar de un día. Traducción de Vicente Fernández González. Miguel Gómez Ediciones, 2017. Edición bilingüe
ΤΕΛΟΣ
Ότι αυτό γυρεύει ο άνθρωπος: δυο μέτρα ύπνο να πλαγιάσει το κορμί του, δυο μέτρα τόπο ν' αποθέσει τη φυλή του και το μένος της ψυχής του το αξημέρωτο.
Ζανάσης Χατζόπουλος
EL SABOR DE LA MUERTE
Estudiar la muerte en los libros
es un ejercicio escolar.
Medir sus golpes en las sienes de los hombres
es sólo una acción de aritmética.
La muerte no existe ni en las guerras,
ni en el veneno, ni en los estiletes.
Ni en los lechos nocturnos de los hospitales.
Existe en la mecha encendida
que, sólo en tus canales secretos,
avanza con paso lento desde aquel primer día.
Si pudieras sentir este paso,
tendrías la gracia del único sabor de la muerte.
Pero no sentirás la explosión.
Porque verías entonces que lo que llaman muerte
lleva tu propio rostro en su rostro.
Yorgos Vafópoulos
Antología de la poesía neohelénica. La generación de 1930. Selección, traducción y prólogo de José Antonio Moreno Jurado. Los libros de la frontera. Colección El bardo, 1987 [edición no bilingüe]
ΓΕΥΣΗ ΘΑΝΑΤΟΥ
Να μελετάς το θάνατο μες στα βιβλία,
είναι μια άσκηση σπουδής σε σεμινάριο.
Να μετράς τα χτυπήματά του στους κροτάφους των ανθρώπων,
άλλο δεν κάνεις παρά μια πράξη αριθμητικής.
Ο θάνατος δεν υπάρχει μήτε στους πολέμους,
μήτε στο δηλητήριο, μήτε στα στιλέτα.
Μήτε στους βραδινούς θαλάμους των νοσοκομείων.
Υπάρχει μες στην αναμμένη θρυαλλίδα,
που στα δικά σου μονάχα μυστικά κανάλια,
μ’ αργό βήμα προχωρεί, απ’ την πρώτη εκείνη μέρα.
Αν να αισθανθείς μπορέσεις τούτο το περπάτημα,
θα ’χεις τη χάρη της μόνης γεύσης του θανάτου.
Αλλά την έκρηξη δε θα την αισθανθείς.
Γιατί θα ’βλεπες τότε, αυτό που λένε θάνατο
να φορεί το δικό σου πρόσωπο στο πρόσωπό του.
Γιώργος Βαφόπουλος
EL RECUERDO (DICE):
Yo fui tu pasatiempo. Los años así fueron semanas. ¡Mírame! ¿Me has olvidado?
Karl Kraus
Leído en Perdendosi, de Miguel Catalán, Carena Books, 2016
_______________________________________________
Die Erinnerung
Ich war dein Zeitverteib. So wurden Wochen
Aus Jahren. Denkst du noch? Sieh mich nur an!
i comu mi sulvidaré
si vuestros ojus pardidus
i comu mi sulvidaré
di las nochis
cuando lus mius si saravan
i lus vuestrus
si quidavan aviartus
cuando di spantu
si avrian lus di lus muartus
para darmus esta luz
qui nunca si amató
di
comu mi sulvidaré
Clarisse Nicoïdski
y cómo olvidaré
vuestros ojos perdidos
y cómo olvidaré
las noches
cuando los míos se cerraron
y los vuestros
se quedaron abiertos
cuando de espanto
se abrieron los de los muertos
para darnos esta luz
que nunca murió
di
como olvidaré
El color del tiempo Poemas completos (Clarisse Nicoídski) Edición bilingüe. Traducción de Ernesro Kavi. Editorial Sexto piso, 2014.
Su obra marcó decisivamente a varios poetas hispanoamericanos, en especial a Juan Gelman, y al español José Ángel Valente.
Clarisse Nicoïdski, (de nacimiento Clarisse Abinun) (Lyon, 1938 - Étampes, 1993) fue una escritora y poeta francesa. Sus poemas los escribió en lengua sefardí.
PENÉLOPE III
Sabe ya Penélope
que no son las presuntuosas Sirenas
quienes lo retrasan
ni la envejecida Circe
con su deseo escondido
ni la mimada Nausica
atrapada en una edad equivocada
con calcetines blancos y faldas infantiles.
No son los Lestrigones y los lotos
quienes lo mantienen lejos de ella
ni las pataletas sindicales tal vez de Poseidón
y los líos con los viejos compañeros.
Es que en el mundo antiguo
ya anochece pronto
la tierra no es plana
y la gente a veces se pierde.
Chloe Koutsoumbeli
(Tesalónica, 1962)
Traducción de Helena González Vaquerizo en su libro La Grecia que duele. Poesía griega de la crisis, Catarata, 2024
ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΙΙΙ
Γνωρίζει πια η Πηνελόπη
πως δεν είναι οι υπερφίαλες Σειρήνες
που τον καθυστερούν
ούτε η γερασμένη Κίρκη
με τον καταχωνιασμένο πόθο
ούτε κάποια κακό μαθημένη Ναυσικά
εγκλωβισμένη σε λάθος ηλικία
με άσπρες κάλτσες και φουστάνια παιδικά
Δεν είναι οι Λαιστρυγόνες και οι λωτοί
που τον κρατούν μακριά της
ούτε οι συντεχνιακοί μικροθυμοί του τάχα Ποσειδώνα
και τα μπλεξίματα με τους παλιούς συντρόφους
Είναι που στον αρχαίο κόσμο
βραδιάζει πια νωρίς
η γη δεν είναι επίπεδη
και οι άνθρωποι κάποτε χάνονται
Χλόη Κουτσουμπέλη
Una versión inédita de este poema publicada en el blog Manolis en mayo de 2011:
ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΙΙΙ Ανέκδοτο
Γνωρίζει πια πως
δεν είναι οι ανόητες Σειρήνες
που τραγουδούν νομίζοντας πως κάνουν τέχνη
ούτε η γερασμένη Κίρκη
με τον πόθο
καταχωνιασμένο σε ασκούς για πάντα σφραγισμένους
ούτε κάποια κακομαθημένη Ναυσικά
εγκλωβισμένη σε λάθος ηλικία
με άσπρες κάλτσες και φουστάνια παιδικά.
Ούτε οι Λαιστρυγόνες και οι Λωτοί είναι αυτοί
που τον κρατούν μακριά της.
Ούτε οι συντεχνιακοί μικροθυμοί του τάχα Ποσειδώνα
και τα μπλεξίματα με τους παλιούς συντρόφους.
Γνωρίζει πια η Πηνελόπη
το τελευταίο μήνυμά της θα μείνει αναπάντητο,
δεν θα ξαναμιλήσουν πια,
η λογική του υπαγορεύει να μείνει μακριά της,
παντού ολόγυρά της
μνηστήρες πίνουνε ρακή
κυλιούνται σαν λιοντάρια στην αρένα
αρσενικά που οσμίζονται τον πόθο
και με τα βέλη τους ορίζουνε τον χώρο.
Και ο Οδυσσέας;
Δεν τον θυμάται πια η Πηνελόπη.
Μόνο πως με έναν άγνωστο κοιμήθηκε ένα βράδυ
Και όταν τον ρώτησε ποιος είναι
αυτός απάντησε: «Ο Κανένας».
Éxodo
durante años
hasta ayer
era una niña
pasó mucha vida hasta llegar a ser mujer
para mí crecer fue muy difícil
ahora digo que soy mujer y niña a la vez
las dos cosas las domino
son mías
seré vieja y sólo yo lo sabré
Phoebe Giannisi
Homérica, de Phoebe Giannisi. Edición bilingüe griego-español. Traducción de Vicente Fernández González y Ioanna Nicolaidou. Vaso Roto, 2023
Molte volte la vita è simile a una grande violenza.
Nessuno comprende che molta parte della bellezza è bontà.
Vi sono dolcezze che fanno male quanto il dolore.
Federigo Tozzi
Federigo Tozzi non scrisse raccolte di aforismi nel senso classico, ma le sue opere (romanzi come Con gli occhi chiusi, Il podere, e raccolte di novelle) sono piene di frasi fulminanti, immagini potenti e osservazioni acute che vengono spesso citate come aforismi, riflettendo la sua visione esistenziale e il suo stile espressionista e frammentario.
(https://www.frasicelebri.it)
A veces siento mi alma llena de ojos cerrados.
Tozzi
Leído en Tempo di silencios, de Fernando Menéndez, Ediciones Trea, 2018
__________________________________________________________
Talvolta io sento la mia anima piena di occhi chiusi.
Federigo Tozzi (Siena, 1883 - 1920) fue un escritor italiano. Durante mucho tiempo no reconocido, fue revalorizado solo muchos años después de su muerte y ahora es considerado uno de los más importantes escritores italianos del siglo XX, con una enorme bibliografía crítica
LA ALEGRÍA DE LA MATERNIDAD
Por las noches hago trabajos peligrosos.
Ato cuerdas gruesas
de ventana en ventana
y cuelgo periódicos ilegales.
¿Qué quieres? La poesía ya no apesta.
Otros nos lo han dicho, te lo dicen a ti.
Y luego, hay muchos que cantan
sobre la alegría de la maternidad.
Mi hija nació
como todos los niños.
Parece que
también tendrá piernas fuertes,
para correr rápido en las manifestaciones.
Jenny Mastoraki
(Traducción de Horacio Castillo)
Η ΧΑΡΑ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΤΗΤΑΣ
Τα βράδια κάνω επικίνδυνες δουλειές.
Δένω μεγάλους σπάγκους
από παράθυρο σε παράθυρο
και κρεμάω παράνομες εφημερίδες.
Τί τα θες, η ποίηση πια δε φτουράει.
Μας τα ’παν κι άλλοι, σου λένε.
Κι έπειτα, έχει κάμποσες να τραγουδήσουν
τη χαρά της μητρότητας.
Η κόρη μου γεννήθηκε
σαν όλα τα παιδιά.
Καταπώς φαίνεται,
θα κάνει και γερά ποδάρια,
να τρέχει γρήγορα στις διαδηλώσεις.
Τζένη Μαστοράκη, Το σόι, Κέδρος, 1978
Έχω την ελευθερία της πτώσεως
Αυτή η πτώσις
Είναι δική μου
Και μου ανήκει
Τασος Δενέγρης
Tengo la libertad de caer
Esta caída
es mía
y me pertenece
Tasos Denegris
REPRIMENDA
Mírame a los ojos. ¿Qué has hecho?
Por subir a la colina que ve
más allá del viento, has llegado tarde.
¿Lloras?
¿Por qué no hablas?
¿Qué te estaba diciendo el sol?
Nikiforos Vretakos
ΜΑΛΩΜΑ
Κοίταξέ με στα μάτια. Τί έκανες;
Ανεβαίνοντας πάνω στο λόφο που βλέπει
πέρα απ΄ τον άνεμο, άργησες.
Κλαίς;
Γιατί δε μιλάς;
Τι σούλεγε ο ήλιος;
Νικηφόρος Βρεττάκος
(Versión de PLC)