Si sabemos que todo lo que ocurre entre dos
personas sólo ocurre
por un tiempo (un tiempo siempre breve),
si sabemos que un día
tendrán lugar las cosas imposibles
y estaremos de nuevo tristes, solos,
pensando: ¿cómo pudo terminar?,
entonces,
¿cómo podemos darnos amor sin darnos miedo?
La solición es simple?
Olvidémonos siempre del ayer:
convirtamos el hoy en un refugio;
jurémonos amor hasta mañana.
Ben Clark
Demonios. Sloper, Palma de Mallorca, 4ª reimpresión, abril de 2024 (1ª ed. marzo de 2023) Premop de la Crítica de poesía castellana 2023
Hay un hermoso relato de Kafka titulado El pueblo más cercano: «Mi abuelo solía decir: “La vida es asombrosamente corta. Ahora, al recordarla, me parece tan condensada que, por ejemplo, casi no comprendo cómo un joven puede tomar la decisión de ir a caballo hasta el pueblo más cercano, sin temer que incluso el espacio de tiempo en el que transcurre felizmente la vida no sea suficiente ni para emprender semejante viaje.”»
Cuando yo era joven me parecía que la vida era larguísima, eterna. Ahora en cambio, cuando miro hacia atrás, a veces digo: «Pero, esa película, ¿cuándo la hicimos? ¿Hace cinco años?» «¿Cinco años?¡Qué va! ¡Hace quince!» «¿Hace quince años?» De joven, cuando montas a caballo para hacer ese viaje, piensas que no tendrá fin, que será larguísimo. Y luego, en cambio, llegado a cierta edad, te das cuenta de que «el pueblo más cercano» no estaba muy lejos, que realmente ha sido un viaje corto, ¡cortísimo! La vida: sí, a cierta edad nos damos cuenta de que ha pasado como una exhalación. Y el pueblo está ahí, muy cerca.
Marcello Mastroianni
[Último capítulo] Sí, ya me acuerdo... Memorias. Ediciones B, 1997
IL PROSSIMO VILLAGGIO
C'è un bellissimo racconto di Kafka, Il prossimo villaggio: «Mio nonno soleva dire: “La vita è straordinariamente breva. Ora nel ricordo mi si contrae al punto che per esempio
io quasi non riesco a comprendere come un giovane possa decidersi ad andare a cavallo, sino al prossimo villaggio, senza temere che lo spazio di tempo in cui si svolgeva felicemente la vita, posta bastare anche lontanamente a una cavalcata.”»
Quand'ero giovane mi sembrava che la vita fosse lunghissima, eterna. Adesso invece quando guardo all'indietro mi accade di dire: «Ma quel film, quando l'abbiamo fatto? Cinque anni fa?»«Ma che cinque anni fa! Quindici anni fa.»«Quindici anni fa?» Da giovani quando si sale a cavallo per compiere questa cavalcata, si pensa che sarà un viaggio che non avrà fine, lunghissimo!! E poi invece raggiunta una certa età, ci si accorge che questo prossimo villaggio non era molto lontano, che veramente è stata una cavalcata breve, brevissima! La vita:sì, ci si accorge a una certa età che è passata così, come... un bjjjnh!
E il villaggio è lì, vicino.
Donde amapola, di ababol, y, si se puede, cardo. Y al vino,
vino. Donde collado, altozano o alcor, otero,
escribe llanamente cerro, alto o cuesta, loma. No digas
lo que nunca se dijo, lo que no se dice
en tu pueblo. Más vale mayo frío, la paja
poca y el trigo mucho. No impongas a la tarde
la añoranza si es falsa o aprendida, anota
simplemente el silbido del viento
en los linares. No recuerdes la muerte aunque
te tenga, piensa que de tanta mies se emboza
el peine cada día, que eres este momento. Y al vino,
vino, sólo la miga, el tuétano. Tampoco
hables más de la infancia para embaucar al olvido, precisa
simplemente la orfandad del muérdago
en el hayedo. Más vale mayo frío. Si tempero,
arraigas; si membrillo, aromas; si cierzo, tiritas. Di
berro, ortiga, di bálago, acebal. No niegues la palabra
amor, tampoco entrega, ni prodigio, ni tú. Ahora
bien, antes de escribirlas, hazlas.
,%201977-1978.jpg)
