CORRER EL RIESGO
Entrar a un nuevo día para ver cómo muere.
Cubrirme bien los ojos para ver cómo veo.
Comenzar una hoja a ver cómo se escribe.
Acariciar el hielo para sentirme viva.
Leer, releer la palabra y la frase y el rostro.
Los rostros, sobre todo, y pesar lo que callan.
¿Intentarlo con pájaros para perder la ruta?
Ida Vitale
Tiempo sin claves, Tusquets, 2021
CONCHA
Por la noche los monjes cantaban en voz baja,
y un viento fuerte levantaba
ramas de abetos igual que alas.
No he conocido ciudades antiguas,
nunca estuve en Tebas
ni en Delfos, ni tampoco sé
qué dijo la Sibila a los viajeros.
La nieve cubrió calles y barrancos,
y en vestidos oscuros las cornejas seguían
las huellas de los zorros en silencio.
Creía en señales efímeras,
en sombras de ruinas y en serpientes de agua,
en fuentes de montaña y en pájaros proféticos.
Los tilos florecen igual que novias,
pero sus frutos son pequeños, ásperos.
Ni en la música ni en pinturas bellas
ni en hazañas o en el coraje
ni aun en el amor hay saber,
sino en todas las cosas,
en la tierra y el aire, en el silencio y el dolor.
Un poema es capaz de retener el eco
de la tormenta, como la concha que tocó Orfeo
al escapar. El tiempo arrebata la vida,
y devuelve memoria, dorada por las llamas
y negra por las ascuas.
Adam Zagajewski
Tierra del fuego, Traducción de Xavier Farré, Acantilado, 1ª ed., 2014 (ed. original, 1997)
LA COLMENA
Colmena de la arde, diálogo en el vergel:
la palabra es abeja, pero el silencio es miel.
EL DÍA
Con marzo empiezan juntos
la primavera en México y en Australia el otoño.
Cuando muere la tarde en Samarcanda,
nace la aurora en Córdoba...
Pero los hombres buscan
algo que sea primavera siempre,
abril en cualquier parte, alba en cualquier idioma:
un tiempo sin fronteras,
una patria sin horas.
Y una vez más, el día
que muere en Samarcanda, nace en Córdoba.
Jaime Torres Bodet
(México, 1902 - 1974)
Antología de poetas suicidas [1770 - 1885], Selección, coordinación y notas de José Luis Gallero, Árdora Ediciones, 2005-2006
