Antonio Gamoneda - «¿Qué harás a estas horas con tus manos?»

 

¿Qué harás a estas horas con tus manos?
¿A qué materias estarás cercana?
A la desolación de tu ventana,
¿trae la oscuridad ruidos humanos?

Me ocurre como todos los veranos:
me crece el corazón, me da la gana.
¡Vivir tan duramente la semana
y ahora no poder! ¡Ah ciudadanos!

Son las once en la noche. A lo mejor
es más tarde en la vida. Yo no veo
ninguna solución. Todo es peor.

Y tú, reina mortal, ¿en qué cal viva
pondrás los ojos a dormir?
                                           Paseo
como un perro, con sed, a la deriva.

1952


Antonio Gamoneda


La tierra y los labios (1947 - 1953), in Edad. Poesía (1947 - 1986).  Edición de Miguel Casado. Catedra, 4ª ed., 1989